Schreibe eine Kurzgeschichte, die ausschließlich durch Voicemail-Nachrichten erzählt wird

Elaine (Mama) — Mo 9:12 Uhr: Hallo, mein Schatz. Deine Mutter hier. Du bist heute Morgen nicht rangegangen und – das machst du sonst nie – dein Anrufbeantworter ist an, also dachte ich, ich hinterlasse dir eine Nachricht. Die Katze benimmt sich komisch; sie ist seit Anbeginn der Dämmerung am Fenster. Ich habe die Flohmedizin auf den Kalender gedrückt – ja, den lila Aufkleber – und das Scheckbuch ist in der zweiten Schublade, wie ich es dir beigebracht habe. Ruf mich an, wenn du kannst. Wenn du bei der Arbeit bist, komme ich später vorbei. Ich liebe dich. Vergiss nicht zu essen. Sarah (Beste Freundin) — Mo 14:47 Uhr: Maya! Hier ist Sarah. Okay, brich meinen Rekord an passiv-aggressiven Brunch-Einladungen und antworte mir. Ich habe dir eine Tupperdose Lasagne hinterlassen – klassischer Schachzug – und auch deinen Regenschirm, weil du jede Woche einen verlierst, als wäre es ein Sport. Wenn du dich vor der Menschheit versteckst, schreib wenigstens eine SMS. Wenn du einem Kult beigetreten bist, nimm den netteren und lass mich auch vorsprechen. Außerdem, lustige Randbemerkung: Herr Hargreaves hat einen Zettel an deine Tür wegen der Wasserrechnung gehängt; ich musste lachen, weil er das Wort „unmittelbar“ benutzt hat und dann wurde mir klar, dass mich dieses Wort an Katastrophenfilme denken lässt, also habe ich den Mund gehalten. Jedenfalls, ruf mich an. Ich habe Kekse mitgebracht. Herr Hargreaves (Vermieter) — Di 9:04 Uhr: Frau Alvarez, hier ist Hargreaves aus 3B. Ich hinterlasse eine weitere Nachricht bezüglich überfälliger Nebenkosten und der Lärmbeschwerde vom letzten Donnerstag – anscheinend gab es um zwei Uhr morgens laute Musik. Es sei denn, Sie haben angefangen, Raves für Zimmerpflanzen zu veranstalten, würde ich mich über eine Kontaktaufnahme freuen. Außerdem quellen die Müllsäcke schon wieder über. Ich möchte nicht eskalieren müssen. Sie haben bis Freitag Zeit, die Zahlung zu veranlassen, sonst – nun, Sie wissen schon, wie der Hase läuft. Danke. Frau DeLuca (Nachbarin unten) — Di 11:33 Uhr: Maya, Liebes, hier ist Anna von unten. Ich hoffe, es macht dir nichts aus, dass ich anrufe – ich habe eine Notiz hinterlassen, aber Hunde kauen Papier, du weißt ja, wie das ist. Ich habe gestern Morgen dein Auto auf dem Parkplatz gesehen. Die Lichter waren neulich lange an, ich dachte, du lernst vielleicht, aber das Radio war auf den Sender eingestellt, den du magst, und dann... hörte es einfach auf. Ich habe deine Farn gegossen, weil er traurig aussah. Ich habe nichts mit deiner Post gemacht, aber der Postbote sah besorgt aus. Wenn du etwas brauchst – Lebensmittel, Zucker, jemanden, der eine Spinne tötet – ich bin zwei Stockwerke tiefer. Klopf, wenn du willst. Oder schreib eine SMS. Sogar die Katze kann Türen öffnen; ich habe es gesehen. Marcus (Ex) — Mi 19:58 Uhr: Maya, hier ist Marcus. Ich weiß nicht, ob du abnimmst oder dir das überhaupt anhörst, aber – hör zu. Ich sollte nicht derjenige sein, der anruft. Ich denke immer wieder an dieses Café, wo du deine Schlüssel in den Brunnen fallen gelassen hast, weil du mir getextet hast, wie dramatisch eine Taube aussieht. Ich weiß, dass ich in letzter Zeit keine große Rolle in deiner Lebensgeschichte gespielt habe. Ich bin nach der Arbeit bei dir vorbeigekommen – falsche Idee, ich weiß – und dein Fahrrad war da. Kein Zettel an der Tür. Ich weiß, dass du dich um Noah gekümmert hast, als seine Lungen schlecht wurden. Du hast mir gesagt, ich soll gehen. Ich... es tut mir leid, dass ich dich neulich allein gelassen habe, als du mich gebeten hast zu bleiben. Wenn du eine Entscheidung getroffen hast, um ihn vor weiterem Schmerz zu schützen, verstehe ich das. Ruf mich an, wenn du etwas brauchst, auch wenn es nur Stille ist. Ich habe deinen Pullover bei Frau DeLuca gelassen. Elaine (Mama) — Do 8:16 Uhr: Süße, ich habe einen kleinen Umschlag auf dem Küchentisch gefunden, als ich vorbeikam – deine Handschrift, die mit dem kleinen, wütenden R – darauf stand „Mach es“. Ich weiß nicht, ob es um die Pflanzen oder um Noah geht. Bitte erkläre es. Ich komme nicht, um dich zu nerven, ehrlich, ich komme, weil ich mir Sorgen mache. Dein Vater ruft ununterbrochen an und fragt nach Details, als würde er ein Polizeibericht ausfüllen. Deine Tante Joan sagt, vielleicht protestierst du gegen etwas. Ich möchte nur hören, dass du sagst, dass du am Leben bist. Die Katze vermisst dich. Ich habe die Lasagne verbrannt, die du mir hinterlassen hast – erinnerst du dich? – und ich habe in verbrannten Käse geweint. Ruf deine Mutter an. Sarah (Beste Freundin) — Do 22:02 Uhr: Okay, das wird langsam seltsam. Ich kenne seltsam. Ich kenne auch Drama. Du hast deine Zahnbürste in meinem Badezimmer vergessen und ich habe einmal damit geschlafen – das habe ich dir nicht erzählt, eklig, sorry –, aber ich habe eine Notiz unter deinem Blumentopf gefunden: zwei Worte. „Nicht mehr.“ Das könnte bedeuten, dass du mit Grünkohl fertig bist, oder es könnte etwas anderes bedeuten. Also hier ist schwarze Komödie: Wenn du den Grünkohl endlich umgebracht hast, herzlichen Glückwunsch. Wenn du etwas Komplizierteres umgebracht hast, bringe ich einen Auflauf. Ich bringe einen Auflauf und stehe unbeholfen in deiner Küche, während wir beide so tun, als wäre das normal. Bitte, Maya. Wenn du dich versteckst, werde ich schrecklich vor deinem Fenster singen, bis du es öffnest. Herr Hargreaves (Vermieter) — Fr 15:20 Uhr: Frau Alvarez, letzte Mahnung. Wenn ich bis Montag keine Zahlungsvereinbarung habe, werden rechtliche Schritte eingeleitet. Außerdem ist die Katze ständig auf meinem Balkon. Sie sollten sie abholen, bevor die Nachbarn eine Rettungsmannschaft organisieren – Menschen, keine Feuerwehr. Ich hoffe, Sie bald im Hellen zu sehen. Marcus (Ex) — Sa 1:15 Uhr: Ich habe einen Brief in deinem Küchenmülleimer gefunden, Maya. Er war falsch gefaltet, als hätte jemand es eilig gehabt. Darauf stand: „Sag ihnen, ich habe getan, was ich tun musste.“ Kein Name, keine Unterschriften. Ich hinterlasse Voicemails wie ein schlechter Rom-Com-Darsteller, ich weiß. Aber vielleicht ist das der einzige Weg, dir zu sagen, dass ich es weiß. Wenn Noah dich darum gebeten hat, hast du es aus Liebe getan. Wenn Noah litt, hast du ihn mit mehr Mut gehalten, als ich je aufbringen konnte. Ich bin hier. Ich kann es nicht wiedergutmachen, aber ich kann Kaffee und schlechte Filme mitbringen und so tun, als hätte ich nicht einmal alles vermasselt. Wenn du nicht bereit bist, Gesichter zu sehen, sag mir eine Zeit, zu der ich kommen und im Flur sitzen soll. Ich werde leise sein. Ich verspreche es. Elaine (Mama) — So 9:01 Uhr: Maya, ich bin früh vorbeigekommen. Ich saß bis Sonnenaufgang auf der Veranda wie diese alten Frauen in Filmen. Die Wohnung roch nach Zitronenreiniger und Rauch – hat jemand Toast verbrannt? In der Spüle stand eine kleine Pillendose, aber ich konnte nicht erkennen, welche Art. Die Katze kam auf meinen Schoß und schlief ein, so wie du es als Dreijährige getan hast. Wir sollten es deinem Vater zusammen erzählen. Wenn du nicht kannst, komm zu uns. Wenn du auch das nicht kannst, hinterlasse eine Notiz an der Tür – eine Zeile. Sag mir, dass es vorbei ist, sag mir, dass du in Sicherheit bist, sag mir irgendetwas. Wir sind hier. Bitte. Deine Mama. Sarah (Beste Freundin) — So 18:47 Uhr: Okay, ich bringe den Auflauf trotzdem mit. Im schlimmsten Fall esse ich ihn allein und er wird mein Problem. Im besten Fall antwortest du, wir weinen, wir lachen, wir entscheiden, ob wir die Lasagne unter „Freundschaft“ oder „Beweismittel“ ablegen. Ich habe eine Kerze vor deine Haustür gestellt. Wenn du die Tür nicht öffnen kannst, zünde sie trotzdem an und ich weiß, dass du da bist, oder zumindest, dass du Kerzen magst und ich mich nicht total blamiert habe. Keine Mystery-Dinner mehr. Ruf mich an, Maya. Auch wenn es nur ist, um mich anzuschreien. Ich vermisse deine schrecklichen Witze. (Unbekannter Anrufer: Voicemail voll) — So 23:59 Uhr: Sie haben einen unbenannten Anrufer erreicht. Die Mailbox ist voll. Aufzeichnungen nicht verfügbar. Auf Wiederhören.

Anrufer: Sarah Tag: Montag, 10:15 Uhr (Geräusch eiliger Schritte, dann ein Klicken) Hallo Alex. Hier ist Sarah. Ich wollte nur mal nachhören. Du hast gestern meinen Anruf verpasst, was… ungewöhnlich ist. Alles in Ordnung? Du warst in letzter Zeit etwas still. Ich weiß, du bist mit dem Projekt total beschäftigt, aber vergiss nicht zu atmen, ja? Ruf mich zurück, wenn du einen Moment Zeit hast. Ich liebe dich! Anrufer: Mark Tag: Dienstag, 15:30 Uhr (Geräusch eines tippenden Keyboards, dann ein Seufzer) Alex, Mann. Mark hier. Hör mal, wegen des Henderson-Deals… Ich habe da ein komisches Gefühl. Henderson ist ausweichend, und ehrlich gesagt, seine Zahlen ergeben keinen Sinn. Ich habe sie dreimal überprüft. Bist du dir da sicher? Er erwähnte, dass du persönlich für die Prognosen gebürgt hättest. Sei einfach… vorsichtig, okay? Sag Bescheid, wenn du Lust hast, was trinken zu gehen und das durchzusprechen. Geht auf mich. Anrufer: Mrs. Gable Tag: Mittwoch, 8:00 Uhr (Geräusch zwitschernder Vögel, dann ein sanftes Husten) Guten Morgen, Alexander. Hier ist Mrs. Gable von nebenan. Ich hoffe, ich störe Sie nicht. Ich wollte Ihnen nur Bescheid geben, dass Ihr… Paket… gestern Nachmittag angekommen ist. Es ist ziemlich groß. Ich habe es zur sicheren Aufbewahrung in meine Garage gestellt, da die Veranda etwas ungeschützt schien. Ich bringe es Ihnen vorbei, wann immer Sie Zeit haben. So eine seltsame Sache, die geliefert wird, nicht wahr? Fast wie ein… Sarg. Anrufer: Sarah Tag: Donnerstag, 11:00 Uhr (Geräusch von Verkehr, ein entferntes Autohupen) Alex, bitte nimm ab. Ich mache mir Sorgen. Ich bin heute Morgen bei deiner Wohnung vorbeigefahren. Die Tür war unverschlossen. Ich habe deinen Namen gerufen, aber… nichts. Die Wohnung ist ein Chaos, Alex. Nicht nur unordentlich, sondern… verwüstet. Als ob etwas passiert wäre. Warst du weg? Hat jemand Besuch gehabt? Ich habe die Kiste gesehen, von der Mrs. Gable gesprochen hat. Sie ist weg. Bitte, ruf mich einfach an. Ich fahre jetzt zurück zu dir. Anrufer: Detective Miller Tag: Freitag, 14:00 Uhr (Geräusch eines kratzenden Stiftes auf Papier) Mr. Alex Thompson? Detective Miller, Mordkommission. Wir untersuchen eine… Situation… in Ihrer Wohnung. Ein Nachbar meldete ungewöhnliche Aktivitäten. Wir haben Anzeichen eines Kampfes gefunden, und… nun ja, die Wohnung war ziemlich durchwühlt. Wir behandeln sie als potenziellen Tatort. Wir gehen davon aus, dass Sie möglicherweise außer Haus waren. Können Sie uns Ihren Aufenthaltsort für die letzten 48 Stunden bestätigen? Wir wären Ihnen dankbar, wenn Sie zur frühestmöglichen Gelegenheit zur Wache kommen könnten. Oder, falls das nicht möglich ist, könnten Sie uns vielleicht eine Kontaktnummer für Ihre nächsten Angehörigen geben? Anrufer: Mark Tag: Samstag, 21:00 Uhr (Geräusch einer Bar-Atmosphäre, gedämpftes Lachen) Alex? Hier ist Mark. Hör mal, ich weiß, die Dinge waren… intensiv. Ich habe gehört, dass die Polizei bei dir war. Henderson ist übrigens abgetaucht. Verschwunden. Komisch, nicht wahr? Der Typ, der sich so Sorgen um seine Prognosen machte. Jedenfalls habe ich auf meiner Seite ein wenig recherchiert. Es stellt sich heraus, dass diese „Sonderlieferung“, die du bekommen hast? Die war nicht gerade… legal. Sagen wir einfach, du hast dir einige mächtige Feinde und einige sehr mächtige Freunde gemacht. Wenn du noch da bist und wenn du schlau bist, wirst du verschwinden. Für immer. Es tut mir leid, Mann. Ich habe versucht, dich zu warnen. Anrufer: Sarah Tag: Sonntag, 18:00 Uhr (Geräusch von leichtem Regen, eine entfernte Sirene) Alex… Ich weiß nicht, ob du das jemals erhalten wirst. Die Polizei hat mich angerufen. Sie haben… Beweise gefunden. Sie glauben, du warst in etwas Gefährliches verwickelt. Sie fragten, ob ich jemanden kenne, zu dem du gegangen sein könntest. Ich habe ihnen von Mark erzählt, von Henderson… Ich weiß nicht, was ich sonst sagen soll. Ich hoffe nur… ich hoffe, du bist sicher. Wo auch immer du bist. Ich vermisse dich. Ich wünschte, du hättest mir einfach erzählt, was los ist. Ich hätte helfen können. Oder… vielleicht auch nicht. Vielleicht bist du einfach so. Leb wohl, Alex.